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La mia culla l’ha dondolata la macchina a vapore. Che nel frattempo si è dissolta in una
lontananza da ittiosauro. Le macchine smettono i grassi ventri pieni di budella. Sono già
vivi i crani compressi delle dinamo con il loro cervello elettrico. La materia e lo spirito
vengono tradotti in manovelle e messi in funzione. La gravitazione e l’inerzia sono
superate. [...] Gli obbiettivi e gli oculari, gli strumenti di precisione e le macchine reflex, il
cinema con il rallentatore e l’acceleratore, i raggi Röntgen e X,Y, Z, hanno messo sulla
mia fronte altri 20, 2.000, 2.000.000 di occhi che frugano acutissimi, affilati.1

Così El Lisitskij, il celebre costruttivista insegnante alla Bauhaus, descrive il radicale
cambiamento sociale e tecnologico che dall’universo della meccanica sta per
proiettarlo nel mondo impalpabile e veloce dell’elettricità2. E benchè egli si trovi sulla
soglia che divide i due mondi, molto è già mutato nel panorama tecnologico che lo
circonda. Non solo, si badi, all’interno della cultura materiale ma anche nella comune
percezione del mondo; la velocità degli spostamenti e l’accelerazione dell’informazione
ne sono un esempio. Tuttavia oltre alla percezione, anche l’immaginazione può e deve
rispondere a questa condizione culturale profondamente mutata. Per Lisitskij non è più
il tempo di dipingere nature morte o paesaggi, e forse non è più il tempo di dipingere in
assoluto, bisogna fare invece i conti con nuovi e potenti mezzi espressivi. E’ il 1926 e
molti artisti sono stati già affascinati da media assai differenti da quelli tradizionali, ne è
prova il diffuso interesse per il cinematografo: Emak Bakia e Anemic Cinéma,
rispettivamente di Man Ray e di Duchamp, ad esempio furono realizzati proprio in
quell’anno. Assai prima di Marshall McLuhan, Lisitskij è consapevole di trovarsi su uno
spartiacque al di là del quale si aprono scenari totalmente inediti di conoscenza e
creatività ma all’interno del quale permangono ancora strutture e figure che
appartengono all’universo positivista: prima fra tutte la macchina a vapore nel suo
valore sia sociale che simbolico. La griglia concettuale lasciata in eredità ai
contemporanei è infatti esemplata in buona parte sulla forma della macchina. Durante il
settecento si parla ad esempio di uomo-macchina (La Mettrie) per spiegare il
funzionamento biologico del corpo umano, seguendo la traccia di Cartesio che aveva
paragonato il corpo ad un meccanismo ad orologeria. L’idea che ne sta alla base è
però più generale, risponde cioè ad un pensiero di tipo analitico e aggregativo. La
conoscenza procede per via di scomposizioni, dal tutto alle parti, separando l’oggetto da
conoscere in elementi sempre più piccoli, come mattoni di un’unica costruzione del
reale.
E’ la strada maestra, a lungo battuta dalle scienze moderne, del pensiero analitico.
Fenomeno, questo, che ha portato, nel mondo delle scienze, al predominio assoluto
della fisica sulle altre discipline. E, all’interno della fisica, all’ipotesi dell’atomo come

1) El Lisitskij, Il film della vita di El fino al 1926 In El Lisitskij. Pittore, architetto, tipografo
fotografo, a cura di Sophie Lisitskij-Küppens, Editori Riuniti, Roma, 1967, p. 321.
2) Oltre a McLuhan si vedano sull’argomento i contributi fondamentali di Renato Barilli.
Tra tutti L’arte contemporanea, Feltrinelli, Torino, 1984.



mattone fondamentale della materia. L’immaginario scientifico è dunque fortemente
segnato da un paradigma riduzionistico, elementarista.
Un colpo assai forte al suo maggiore simbolo, la macchina, sarà assestato dai
Dadaisti intorno al 1916. Le famose “macchine celibi” di Duchamp, Picabia e Man Ray
(ed i loro analoghi letterari in Roussel, Kafka e Jarry)3 faranno infatti inceppare
l’impersonalità seriale della produzione industriale reinserendovi espliciti riferimenti
erotici. Faranno cioè conflagrare organico e meccanico, come in un gioco di luddismo
sessuale. La macchina non produce più nulla, ma riproduce se stessa, o per dirla con
Deleuze e Guattari, “non c’è più nè corpo, nè natura, ma unicamente processo che
produce l’uno nell’altra e accoppia le macchine”4. E se già in questi primi esempi si
possono trovare i prodromi di un drastico rivolgimento epistemologico, è però soltanto
dopo glli anni ‘40 che viene elaborato consapevolmente un paradigma sostitutivo di
quello meccanicistico.
E’ l’idea della “rete”, un’idea che stravolge l’organizzazione gerarchica delle scienze e
del mondo e introduce il concetto dell’assenza di un centro all’interno della griglia
conoscitiva contemporanea. La nuova concezione, “olistica” e “sistemica” (tanto per
usare termini alla moda) restituisce importanza alle relazioni togliendo rilevanza ai
singoli oggetti. Quel che importa infatti è il funzionamento generale di un sistema più
che la somma delle sue componenti. Perché Il tutto, come ci ricorda la psicologia della
Gestalt, è superiore alla somma delle parti. L’immagine della rete fa dunque cadere
alcune vecchie reificazioni come le antiche (e occidentali) barriere tra mente, materia e
vita5.
Ed anche a questo livello è possibile istituire significativi parallelismi con le arti visive.
Gli artisti “informali” degli anni ‘50, ad esempio, riscoprono un’organicità che pervade
soggetto e oggetto dissolvendo ogni possibile barriera tra mente e corpo. Mentre, alla
fine degli anni ‘60, Land Art e Arte Povera insisteranno sulla relazione stretta tra natura e
tecnologia, tra crescita organica e squadratura meccanica.
Da qui alle feroci ibridazioni meccanico-organiche di Tetstuo il passo è breve.
L’idea che la rete porta con sé è quella di un sistema integrato, dinamico, antistatico. E
la figura dominante è quella della circolazione. Non a caso lo storico dell’arte René
Berger fissa la sua attenzione sulla circolazione delle informazioni, ma anche sulla
circolazione stradale (e Crash di Ballard ne fornisce una splendida metafora) come
caratteristica imprescindibile del nuovo universo elettronico6. L’immagine stessa circola
al suo interno, le sue componenti si confondono incessantemente. Di qui il flusso, o,
per citare ancora Berger, il “proteismo” delle figure dell’epoca del computer. Già i
Futuristi dichiaravano in un famoso manifesto del 1910 che “tutto si muove, tutto corre,
tutto volge rapido. Una figura non è mai stabile davanti a noi, ma appare e scompare
incessantemente”. E nel 1950 Norbert Wiener, il padre della cibernetica, avrà lo stesso
accento eracliteo quando affermerà: “Noi non siamo altro che gorghi in un fiume
d’acqua che scorre senza sosta. Noi non siamo materia che rimane, ma strutture che si
perpetuano”.
Non è più possibile dunque essere certi della forma. La forma è superata in favore del
legame. Ed il legame stesso si confonde con altri legami, con vari livelli di legami.
Perché una rete appartiene sempre ad un’altra rete, e tutti i sistemi appaiono integrabili

3) Cfr. Le macchine celibi, a c. di Harald Szeemann, Electa, Milano, 1984.
4) G. Deleuze, F. Guattari, L’Anti-Œdipe, trad. it. “L’anti-Edipo”, Einaudi, Torino, 1975.
5) Cfr. F. Capra, the web of life, trad. it. “La rete della vita”, Rizzoli, Milano, 1997.
6) R. Berger, Téléovision. Le nouveau Golem, trad. it. “Il nuovo Golem”, Cortina, Milano,
1992.



gli uni agli altri. E’ in questo senso che si può dire che le immagini di ibridazione tra
uomo e macchina, e tra uomo e natura, caratterizzino l’immaginario del presente.
L’analisi di El Lisitskij, che non conosceva ancora i potenti mezzi di circolazione di oggi,
trova conferma proprio in queste esperienze, ma è anche superata da tutte quelle
ipotesi artistiche che sono andate totalmente al di là del meccanicismo positivista
basandosi, appunto, sull’idea della rete.
La prima, naturalmente, è la cosiddetta “arte telematica” che mira non a produrre oggetti
stabili, ma ad innescare processi di comunicazione; come avviene, ad esempio, nei vari
progetti di Tommaso Tozzi, forse il suo rappresentante più esemplare in Italia. L’idea di
Life-ware presuppone appunto il sentimento olistico di una interdipendenza ed
interattività assai stretta tra natura e cultura. Ma possiamo pensare anche all’opera del
“concettuale” Antoni Muntadas presentata a Documenta X, On Translation, in cui un
testo passa da una E-mail all’altra e viene tradotto ogni volta in una lingua diversa.
Finché, naturalmente, non perde completamente il significato di partenza mostrando
finalmente il suo puro ruolo di “legame”, di processo comunicativo.
Un’altra ipotesi artistica consiste invece in tutte quelle esperienze che si incentrano sul
tema della mutazione, o della trasformazione, proponendo immagini ibride o larvali.
Basti pensare a Dal tramonto all’alba di Quentin Tarantino in cui i personaggi di un
chiassoso pub western si trasformano, grazie alle tecniche di trattamento digitale
dell’immagine, in una folla di vampiri; oppure agli scultori inglesi Dinos & Jake. Le loro
fusioni di individui e membra disarticolate (che, come quelle di Cindy Sherman,
provengono forse dalle esperienze surrealiste di Bellmer) sembrano indicare la perdita
del valore conferito all’identità individuale in favore del “legame” biologico e sociale,
della “rete” interpersonale. L’idea del flusso tra realtà differenti si può ritrovare inoltre
nella multimedialità e nella compresenza di linguaggi di Prospero’s Book di Greenaway.
E la stessa ripartizione “a finestre” dello schermo è presente anche nei dipinti di David
Salle e di altri pittori americani ed europei.
Ma il catagolo di tali esperienze, lo si intuisce, potrebbe risultare enormemente lungo.
Nel passaggio simbolico dalla “macchina” alla “rete” anche la creatività artistica è
dunque strettamente coinvolta. La produzione di oggetti stabili, precisi e fissi è ormai
abbandonata e l’artista tende semmai a stabilire o a metaforizzare delle
interconnessioni. Arte telematica, Graffiti, video-art e Post-human riflettono questo
cambiamento epocale senza rompere con la “tradizione del nuovo”, ma cogliendo un
aspetto fondamentale della nostra contemporaneità. In queste espressioni
dell’immaginario attuale le figure della relazionarietà, del proteismo e del flusso si
producono però, bisogna dirlo, con obbiettivi diversi a seconda della particolare poetica
di gruppo o d’artista.
Così mentre alcuni si limitano a rendere un superficiale “omaggio ai tempi” a puro
livello tematico, altri utilizzano invece le nuove figure dell’immaginario integrandole
completamente nel proprio modus operandi, nel meccanismo stesso di produzione
dell’evento. Sono questi ultimi, a nostro avviso, su cui vale la pena concentrare
l’attenzione7.

7) Questo saggio è l’elaborazione di un video-intervento tenuto all’Accademia di Belle Arti
di Reggio Calabria nell’ambito di un progetto di Tommaso Tozzi per la cattedra di
“Teoria e metodo dei mass media”.


