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“Bios”: in greco “vita”, ma & anche l’acronimo/acrostico di B(asic) i(nput) o(utput)
s(ystem), cioe sistema operativo di base per la gestione delle operazioni elementari di
avviamento del computer e allora sistema fondamentale di ingresso e uscita, si puo
dire proprio in uno, nella e dalla vita, oggi, tanto mentale che fisica.

Difficile frenare la spontanea cascata di associazioni a cui questo termine da
immediatamente la stura. Ecco, il corpo da un lato e la mente dall’altro, non pit 'un
contro I’altro armati, ma in uno, imbracati in un’unica radice. Il termine ci coglie come
un novello Giano bifronte dotato di un potere polimorfo di evocazione cui é difficile
resistere, sia sul piano della scienza (della filosofia) che della poesia (dell’arte)!
Difficile non resistere al ritorno alla memoria di tutte le salvifiche utopie
d’unificazione generate da pensatori e poeti e artisti a cauterizzazione del nostro
franto andare per la storia. Scienziati e filosofi? Vogliamo, stando al moderno,
ricordare Cartesio e la sua mitica ghiandola pineale? O Spinoza e il suo ingegnoso
parallelismo? Oppure 'epifenomenismo, una variante squilibrata di tale parallelismo,
propria di tutti i materialisti? E perché non, su base interazionistica, la gerachia dei
controlli plastici di Popper? E cosi via. E cosi via. Ma poi, Artisti e poeti? Basti pensare
a tutta la poesia e ’'arte del Novecento cosi impegnata a sanare le mortifere distinzioni
crociane! Difficile resistere a tutte queste evocazioni, ma qui necessario. Necessario al
fine di cagliare da tutta questa divina cascata di senso la nozione principe che
logicamente I'imbriglia e ne sta alla base, s'intenda la nozione di “programma”, se si
vuole di “codice”. Si sa, la nozione di “ codice” s’¢ fatta centrale nella riflessione del
Novecento, tanto per il versante della mente che per quello del corpo. Si pensi a tutta
la problematica semiotico-cognitiva che ha generato, da un lato, e, dall’altro, al DNA e
al suo trionfo nello studio della materia vivente. Penso, per esempio, al libro di Giorgio
Prodi — ma se ne potrebbero citare infiniti altri — Le basi materiali della significazione
edito a suo tempo da Bompiani. Bene, non si vuole qui certo dimenticare il peso di
tutto questo sapere, ma appunto si vuole provare a saperlo, a saperlo secondo I’etimo
piu profondo del termine, cioe si vuole provare ad assaporarlo, a farlo diventare
esperienza concreta. Si vuole insomma provare a sentire il riverbero della sua novita a
livello di vita. Hai voglia, tu, di dire: la terra e rotonda! Ma, poi, devi viverla questa
novita ! Ma poi gli uomini, dall’altra parte della terra, non ti devono apparire a testa
in git!

Bios allora inteso come “programma” e, se lo si vuole intendere come “codice”,
codice sia, ma non al modo di forma formata, morta, bensi come forma formante, come
forma vista nel suo potere progettante la materia al fine di farle superare questo gap
che sempre s’insinua tra la nostra intelligenza e la vita. E quale, tra le nostre pratiche,
puo essere quella pit indicata a tentare una simile scommessa, una simile sintesi, se
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non larte? A quale altra umana pratica riesce lo stesso miracolo? Il miracolo di
prendere dall’assenza, dal nulla, dal vuoto un programma (un bios atificiale, appunto
da intelligenza, da computer) e trasformarlo in materia (bios) vivente. A nessunal!
Infinite altre nostre pratiche progettano cose, ma i loro prodotti vivono appunto come
prodotti della vita e non invece come la vita stessa. Miracolo, questo, concesso solo alle
opere d’arte. E’ solo nell’arte che i segni si mettono a funzionare come se non fossero
segni, come se al contrario fossero enti viventi in carne e ossa. Che 'opera d’arte sia
fatta di segni (o comunque, si pensi alla musica, di materia segnata) non ci sono dubbi;
che essa, in quanto tale rinvii esplicitamente alla poetica (alla maniera) del suo autore
e quindi ne sia segno & pure certo (& pratica corrente 'individuazione di un artista a
partire dalle sue opere), ma che, nella sua vita pubblica essa continui a mantenere tale
identita monosemica e, per fortuna, pura illusione. Nella sua vita tra la gente essa
vive come un corpo che non rinvia ad altro che a se stesso e alla propria indecidibile
complessita. Succede all’opera cio che succede agli esseri viventi in quanto tali.
Indefiniti possono essere i loro livelli di lettura, tanto sul piano della loro costituzione
mentale che fisica. E’ nota la sofferenza di molti artisti: partiti con I'affidare un ben
preciso significato (messaggio) alla loro opera, si ritrovano poi a vederla vivere, tra la
gente, in modo del tutto diverso e senza che ad essi siano dati strumenti per difendere
Iidea che ne hanno e in base alla quale ’hanno fatta. Vorrei dire: I’'hanno generata.
Anche il ricorso ai tribunali sarebbe (ed e stato per alcuni) inutile. Se ricevo una
lettera con, dentro la busta, la frase “voglia accettare in dono questa cesta di fichi” e
sicuro che tutti, interpretandola, dobbiamo recuperare un concetto solo, quello a cui ha
pensato il mittente e cioe il concetto del frutto”fico”, ma se la stessa scritta compare in
una mostra d’arte, dentro un quadro, sentiamo tutti che non vige piu 'obbligo per tutti
di andare a pensare unicamente al fico. Sentiamo che il fico possiamo anche
dimenticarlo e che possiamo bearci del colore delle lettere che compongono la frase,
della sua bella o originale grafia, della sua forma, della sua geometria, ecc.. Sentiamo
pure che, se vogliamo, possiamo recuperare il pensiero del frutto; se vogliamo pero, e
magari abbandonarci a tutte le piacevolezze o spiacevolezze dei nostri ricordi legati ad
esso o addirittura, se siamo colti molto, recuperare tutta la sua simbolicita in culture
diverse e cosi via verticalmente e orizzontalmente nella storia. Ma chi ci apre a queste
indefinite possibilita di significazioni? La frase? No di certo. Dobbiamo il miracolo al
fatto che essa e esposta nella cornice “arte”. Come la era la busta da lettere ha imporci
un’interpretazione unica, obbligatoria per tutti, qui € la cornice del quadro, ¢ il codice
“arte”, la langue dell’arte che fa il miracolo, non altro. Essa genera i figli e, da buona
madre, li lascia vivere nel mondo secondo se stessi, non secondo un modello
prestabilito al momento della loro nascita. E’ nell'uso pratico, quotidiano, che gli
oggetti non hanno corpo; in tale uso essi esistono unicamente come segni della
funzione con cui e per cui sono stati fatti. L’abitudine uccide la moglie, diceva
Sklovskij, ma uccide anche qualsiasi altro corpo o oggetto appiattendoli sulla loro
funzione pratica cosi da renderli di fatto invisibili. E’ nell’arte, invece, che i corpi
tornano corpi a tutto tondo e quindi a vivere, se vivere & necessariamente manifestare
tutta la propria complessita. Chi vedeva veramente uno scola-bottiglie, una pala da
neve ecc. prima che qualcuno li dislocasse nell’arte? La funzione “arte” ha, come sua
particolarita, proprio quella di ridare agli enti la loro, si potrebbe dire con gli antichi,
identita numerica, aprendoli sincronicamente a indefinite identita specifiche. Tempo
fa, invitato dai responsabili del Museo Morandi a tenere una pubblica conversazione
sull’arte contemporanea, proposi come titolo un’omologia tra San Franceso e Piero
Manzoni. Piero Manzoni come rappresentante per antonomasia del rapporto tra I’arte
contemporanea e il mondo: lo stesso rapporto di San Franceso. Con San Francesco il
mondo torna santo e tutto salvabile senza gerarchia di sorta: una totalita creaturale
interamente ingerarchizzabile e tutta da recuperare e com-prendere. E non é forse
Parte il luogo unico dove, oggi, in clima di secolarizzazione trionfante, il mondo puo
essere salvato? Non c’e cosa che essa schifi come indegna di entrare nei suoi luoghi. I
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Musei sono divenuti i luoghi di salvezza del mondo in tutti i suoi aspetti; ogni cosa vi
ritrova la sua dignita d’esistere e in quanto tale d’essere finalmente a trecentosessanta
gradi vista: dalla Merda d’artista, appunto, alla Gioconda, dai Poemi ventrali di
Adriano Spatola a Mozart, da scritture totalmente incolte, da “art brut”, ai Promessi
Sposi. Sulla pietra d’angolo scartata dai costruttori (dalla vita pratica e anche, ora
come allora, religiosa) ’arte ha costruito la sua missione redentrice; se si vuole, la sua
vera seconda rivoluzione alla Giotto, naturalmente questa volta unicamente laica e
(dicendolo con un appropriato termine opportunamente prelevato dal titolo di un
vecchio libro di Renato Barilli) mondana.

Questa condizione é propria oggi, s’ visto, solo dell’arte e quindi di qualsiasi opera
d’arte, indipendentemente dalla materia che la costituisce e dalle sue modalita di
confezione. E’ chiaro poi che, rispetto a questa base inevitabile per tutti, tanto che
potrebbe essere detta, in linguaggio strettamente filosofico, trascendentale, ogni
poetica (ogni artista) decidera come comportarsi. Se remare contro, non rassegnandosi
a perdere epistemicamente 'opera a favore di una sua evoluzione a, come dire, cartina
di tornasole per esperienze multiple e differenziate di autocoscienza, non
rassegnandosi insomma a possederne la materia ma non il suo significato unico, o se,
invece, seguirne e favorirne 'onda, godendo dell’autonomia vitale dell’opera e delle sue
impreviste realizzazioni critiche. Il primo pare il caso per esempio di Joseph Kosuth
che, avendo come problema il controllo di cio che 'opera comunica e volendole, quindi,
mantenere uno statuto di segno monosemico anche nella sua circolazione pubblica (si
veda quanto scriveva in occasione della sua mostra “Condizioni di assenza” a Villa
Medici — Roma), arriva a fare dell’opera la semplice replica ossessiva, in codici diversi,
del messaggio che vuole che il pubblico colga. Per la seconda linea basti, invece, citare
Duchamp che, azzerando il significato d'uso di un ready-made, di fatto lo riapre a un
orizzonte aurorale e indefinito di nuove significazioni.

Bene. Come nella natura anche nell’arte la vita puo raggiungere la propria
effettualita in vari modi e in varie forme: qui, con questa mostra a quattro mani, se ne
presentano alcune su due linee naturalmente diverse, naturalmente anche, a volte,
molto lontane, ma sicuramente entrambe tese, anche se per materie e maniere e
ascendenti culturali loro propri, come bene dice Martani, al fine unico indicato. In
entrambe lo sguardo non é rivolto al passato, non € memoria, ma &, questo si, memoria
(vuoto) che aspira di nuovo al pieno del corpo, che ritenta con tutta la sua intelligenza
la vita e le sue meraviglie, riprendendone coscienza. Cosl, se si ritorna (e tale ritorno e
qui auspicabile) al vuoto, sara pero un vuoto, come dire, scientifico cioe a dire un pieno
insomma di consapevolezze, che non intralciano affatto la produzione dell’opera, ma ne
potenziano semmai il DNA (la poetica) che la genera.

Nel mio caso, potenziando la base corporeizzante dell’arte con il ricorso, da un lato,
alla corporalita della scrittura, alla concretezza insomma del suo cosiddetto
significante e dall’altro, nelle crio-grafie, all’utilizzo in diretta della forza costruttrice,
generatrice, del gelo.

Esempi della prima via sono la serie di opere-collage fatte con i concreti materiali
di scarto della scrittura stessa (carta carbone, carta assorbente ecc.). Concretezza che
nella serie dei ritratti-scaramazza e ulteriormente potenziata dal suo coniugarsi con il
residuo d’immagine che la lettura dei testi degli autori ritratti lascia nella mia mente
a lettura finita. Lettura che sara sempre imperfetta. Anche la lettura e una
costruzione come ogni gesto di vita e la perla scaramazza, si sa, & la perla imperfetta.
Spesso veniva, nel passato, utilizzata per costruirvi attorno, a partire dalle sue
deformazioni, ciondoli e pendagli vari, spesso volti di personaggi piu 0 meno fantastici.
E’ anche la perla che, passando per culture diverse, pare aver dato nome al Barocco,
appunto il movimento dove la perfezione e la linearita non sono piu un valore. Bene.
Questi ritratti raffigurano cio che dell’autore letto € rimasto prevalentemente nella
mente dell’artista (nella mia mente) e quindi sono ritratti imperfetti, appunto “ritratti
scaramazza”. Che poi il loro portato di vita coincida con questa loro imperfezione &
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evidente: se fossero ritratti perfetti sarebbero semplicemente la duplicazione del
vivente e non invece il vivente vero e proprio in prima istanza. L'imperfezione, essendo
la cifra della loro autonomia dal modello, ¢ anche la cifra della loro impregiudicata
originarieta.

Esempi della seconda sono appunto le opere che ho nominate crio-grafie, scritture
del freddo, del gelo. Quando la temperatura scende sotto zero parto da Bologna e torno
a Bicorgnola di Monzuno, una borgata dove sono nato, posta a 761,184 m. di altezza
sull’Appennino tosco-emiliano, e, in un vecchio granaio non riscaldato, do origine a
questi lavori. Tutto cio che accade accade nel giro di circa 10 minuti o mai piu. In
questo periodo di tempo il gelo, se tutto e stato fatto a dovere, increspa i pigmenti che
stendo sui supporti di faesite o di legno preparati in anticipo, a volte facilitato dal mio
stesso dito che, in una sorta di scrittura automatica, interrompe la campitura
uniforme del pigmento, incidendovi segni di varia natura. Antropologicamente legati,
a volte, alla vita e alle usanze del luogo o alle sue leggende, come nella serie “nei giorni
della merla”, dove la nota leggenda diviene il motivo conduttore di ogni figurazione, o,
altre volte, alla mia cultura pitu strettamente professionale di professore di estetica. O,
ancora, all’esperienza diretta del freddo, fatta in quelle campagne nella mia infanzia,
come nella serie dei “geloni”. Geloni che sono pero cifra immediatamente d’altro, per
esempio della nostra utopia d’eternita. Utopia insieme della vita (chi non ha pensato
all'ibernazione come mezzo e modo di valicare il tempo?) e del sangue (non si
dimentichi il ripetersi tendezialmente invariante del DNA. Le singole galline muoiono
ma l'uovo resta) e anche, per analogia, delle opere d’arte. Di tutte le opere d’arte,
anche di quelle volute effimere, se & vero che di esse si vuole anche documentazione e
memoria. Come si vede, il vivente (il bios) torna, ancora una volta, a unire I'arte alla
vita.

Quanto a Martani e al suo modo di potenziare l'odierna struttura corporeizzante
dell’arte non ci sarebbe bisogno che io me ne occupassi. L’ha gia fatto lui stesso nello
scritto che, con questo mio, accompagna questa nostra mostra. E 1’ha fatto con
I'intelligenza, la precisione e I'entusiasmo trascinante che gli sono propri e di cui, se &
vero come e vero che ad esso devo questa felice occasione di incontro, anch’io
fraternamente molto lo ringrazio. E’ vero, le nostre vie artistiche sono diverse, ma
molto, anzi moltissimo condivido con lui del terreno in cui tali vie si muovono e sono
anch’io veramente contento che all’interno di tale terreno si sia potuto, in questo caso,
viaggiare un poco insieme. Mi auguro felicemente anche per gli altri, come di sicuro lo
é stato per noi. Del suo modo di potenziare 'odierna struttura corporeizzante dell’arte
non ci sarebbe bisogno che io me ne occupassi ho detto, ma a una suggestione, a una
immagine, non voglio rinunciare. Non vi voglio rinunciare giacché, guardando il lavoro
di Martani nel suo complesso, di tale immagine non sono riuscito a liberarmi. Si tratta
di una, per me suggestiva, analogia con quanto, a partire da Darvin, s’e
scientificamente pensato succeda alla vita. Togliete alla teoria dell’evoluzione il
momento feroce della selezione, dell’adattamento, insomma della lotta tra gli esseri
per la vita e che cosa resta? Resta la vita allo stato puro, la vita nel suo momento
aurorale e piu creativo, nel suo momento inventivo piu libero, incondizionato e totale,
il momento in cui il possibile vitale, frequentato a trecentosessanta gradi, si
fenomenizza a meraviglia negli esseri piu diversi e impensati. Ecco, a me pare questo
il momento che incanta Martani, il momento in cui tutte le sue forme si riconducono a
unita. Ma altri, con parole diverse, 'hanno riconosciuto: “la spazialita fluida” di cui
dice Caramel, la “schiettezza della creazione” indicataci da Dorfles, “le vocazioni
fondative” evocate da Gualdoni o, anche, ” le simmetrie plurime” sottolineate da Celli,
o0, ancora, “ il magma di segni trascoloranti” di Trini, per non dire di annotazioni simili
di tanti altri suoi critici, voglion forse dire cosa diversa? Penso di no. Un felice
momento allora di Natura naturans, che Argan, sulle orme di Pierre Restany, cosi
descrive: “Suppongo che I’esperienza artistica abbia preceduto, nell’iter di Martani, la
scienza e fare arte significa, per lui, dare vita reale, mediante operazioni tecniche, agli
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impulsi dellimmaginazione. Martani & profondamente persuaso che 'immaginazione
non é evasione, ma concreto modo di essere e pensare”, che € come dire un modo di
aderire dall’interno al farsi delle meraviglie, le piti anche formalmente diverse, della
vita stessa. Del resto, nomina sun numina: anche Martani si chiama Francesco!



